mymra_etc | о любви)

Сбежала с дня рождения подруги и теперь -- воротник поднят , руки в карманах -- мерзла на остановке. Здесь и днем с транспортом не особо , а уж в полночь... Кто-то шел , насвистывая знакомую мелодию. Испугалась и встала под фонарь . Будто чёткий конус света действительно мог защитить , оградить от неприятностей.
Он , чуть склонив голову , рассматривал её снизу вверх и обратно. Потом предложил проводить. Он ей понравился. Он ей сразу очень понравился. Высокий , статный , художник, преподаватель , почти в разводе. В мастерской , где он жил , они долго болтали , курили , пили кислое вино. Потом он уснул , а она перемыла посуду , подмела , написала на обрывке картона номер телефона и ушла.
После знакомства мать , с которой они вместе работали на коксохимическом , посмотрела на неё с усмешкой -- не высоко ль мостишься , девка. Только плечами пожала в ответ. А жену , пока ещё жену , которая решила "открыть ей глаза" , выперла взашей. Грубо , крикливо , как было принято у них в посёлке. Чтоб неповадно было! Его друзей , что собирались , спорили , много курили , таращились на картины , расставленные вдоль стены , она совсем не понимала. Так , уносила полные пепельницы , пустые тарелки , грязные кружки и стаканы , приносила чистые и полные. Как прислуга. Выходила на улицу -- покурить и перевести дух. В новой квартире устраивали обеды и ужины. Он учил её правильно сервировать стол. Заставляя повторять , чтобы не сбилась , не забыла чего. После работы спешила домой. В прихожей кто-нибудь спешил взять сумку , принять пальто , целовал руку. Она нарочно грубо осаживала -- погоди де , дай хоть руки вымою после улицы. Он смотрел со злой усмешечкой , потом хохотал и , обнимая , дышал куда-то в шею.
Дочь звала его "твой муж" , внучка вертелась рядом и слушала истории про художников , послушно исправляла свои рисунки , а она пекла пироги и варила супчик так , как он любит. После инсульта он лежал бревном и таращился в потолок , так что она испугалась. Но , как велел врач , переворачивала каждые каждые два часа , делала массаж , обтирала , кормила с ложки. Похудела , подурнела. Однажды услышала -- а ты кто? Обернулась с испуге. Одна сторона лица кривится в усмешке -- испугалась , дурочка? Говорил так , что не разобрать , но она поняла.